-------------------- Роберт Силверберг. Время перемен. Robert Silverberg. A Time of Changes (1971). ======================================== HarryFan SF&F Laboratory: FIDO 2:463/2.5 --------------------
1
Я - Кинналл Дариваль, и я намерен рассказать вам все о себе. Эти слова мне кажутся настолько странными, что режут слух. Я читаю их на бумаге - узнаю свой собственный почерк, узкие вертикальные красивые буквы на плохой серой бумаге - и вижу свое собственное имя, ощущая в мозгу эхо рефлексов сознания, порождаемых этими словами. "Я - Кинналл Дариваль, и я намерен рассказать вам все о себе". Невероятно! Это, должно быть, то, что землянин Швейц назвал бы автобиографией. Это означает отчет кого-то о мыслях и поступках, написанный им самим же. Такая форма литературы неведома на нашей планете, поэтому я должен изобретать свой собственный метод повествования, поскольку у меня не было предшественников, у которых я мог бы поучиться. Но будь что будет. На моей родной планете я стою особняком, пока. В определенном смысле я придумал новый образ жизни. И, конечно, я могу изобрести и новый литературный жанр. Мне всегда твердили, что я обладаю даром владения словом. И вот я в дощатом бараке в Выжженных Низинах, и в ожидании смерти пишу непристойности, и сам себя хвалю за литературный дар. "Я - Кинналл Дариваль!" Жуть! Какое-то бесстыдство! На одной этой странице я уже использовал местоимение "я" раз двадцать, не меньше, преднамеренно разбрасываясь такими словами, как "мой", "мне", "себе", так часто, что даже не удосуживаюсь их считать. Какой-то поток бесстыдства! Я! Я! Я! Я! Если бы я выставил напоказ свое мужское естество в Каменном Соборе Маннерана в день присвоения имени, то это было бы менее непотребным, чем то, что я сейчас делаю. Мне почти смешно. Кинналл Дариваль наедине предается пороку! В этом жалком уединенном месте он посылает по ветру свое гнилое естество и возвращает оскорбительные местоимения, надеясь, что порывы горячего ветра изгадят его соплеменников. Он записывает предложение за предложением, обуянный неприкрытым бесстыдством. Он, если б мог, схватив вас за руку, швырял каскады грязи в ваши уши, отказывающиеся слушать. Почему? Неужели гордый Дариваль на самом деле обезумел? Неужели его стойкий дух всецело сокрушен терзающими мозг змеями? Неужели от него осталась только оболочка, сидящая в этой мрачной хижине, оболочка, одержимая самоподхлестыванием с помощью утратившего всякий стыд языка, бормочущего "я", "мне", "себе" и смутно угрожающего разоблачить самые сокровенные тайники души? Нет! Это Дариваль в здравом уме, а вот все вы - больны, и хотя я знаю, насколько безумно звучат эти слова, буду стоять на своем. Я - не лунатик, невнятно шепчущий грязные откровения для того, чтобы урвать какое-то болезненное удовольствие из холодной как лед Вселенной. Я прошел через пору перемен, я исцелился от недуга, который поражает тех, кто населяет мою планету, и, изложив на бумаге то, что рвется из меня наружу, надеюсь в той же мере исцелить и вас, хотя знаю, что вы находитесь на пути к Выжженным Низинам, чтобы убить меня за эти мои надежды.
2
Не вытравленные без остатка обычаи, против которых я восстал, все еще досаждают мне. Возможно, вы уже начинаете постигать, каких усилий мне стоит строить предложения подобным образом, выкручивать падежи и спряжения, чтобы излагать мысли от первого лица. Я пишу уже почти десять минут и весь покрылся потом. Но это не пот, вызванный жгучим воздухом, обволакивающим меня, а влажный, липкий пот душевной борьбы. Я знаю, какой стиль необходим, но мускулы моей правой руки восстают против этого и рвутся излагать мысли по-старому, а именно: "писание длилось почти десять минут, и тело пишущего покрылось потом" или "пройдя пору перемен, он исцелился от недуга, который поражает тех, кто населяет эту планету". Многое из того, что я сейчас написал, можно было бы легко изложить по-старому. Без всякого ущерба. Но я действительно сражаюсь с неопределенно-личной грамматикой своей родной планеты и, смело готов выйти на бой со своими собственными мускулами, чтобы завоевать право располагать слова в соответствии с моей нынешней философией. В любом случае, как бы мои прежние привычки не мешали перестраивать фразы, то, что я хочу сказать, обязательно прорвется через завесу слов. Я могу сказать: "Я - Кинналл Дариваль, и я намерен рассказать вам все о себе". Я могу также сказать: "Его зовут Кинналл Дариваль, и он намерен рассказать вам все о себе". Но, если хорошенько разобраться во всем этом, великой разницы здесь нет. В любом случае утверждение Кинналла Дариваля - по вашим меркам, тем меркам, которые я хотел бы уничтожить, - отвратительно, достойно презрения и непристойно!
3
Меня также беспокоит - по крайней мере сейчас, когда я пишу эти первые страницы, - что представляет собой моя читательская аудитория
Подготовка сценария пятой части фильма «Пираты Карибского моря» завершена и представлена руководству Walt Disney и продюсеру Джерри Брукхаймеру. Это первый сценарий франшизы, написанный Терри Россио без Теда Эллиотта.
Утверждается, что Брукхаймер хотел бы приступить к...
Сирша Ронан исполнит роль главной героини по имени Мелани в экранизации книги Стефани Майер «Гостья».
Сюжет книги разворачивается в будущем. Человечество почти полностью уничтожено расой инопланетных захватчиков, известных как Души. Эти существа вселяются в человеческое...
Поклонники «Звездных войн» за пределами США получат возможность приобрести Blu-ray издание знаменитой саги Джорджа Лукаса раньше, чем их американцы, - сообщается в официальном пресс-релизе студии Lucasfilm. Международные продажи издания стартуют 12 сентября 2011 года.
Романы 
